SOBRE EL ESCRITORIO

... no debe entenderse como un fracaso, sino como un ejercicio de gracia. Pero quién dice que se vuelve a iniciar lo mismo dos veces, ¡Ni el lugar ese el mismo! Mucho menos yo, mucho menos ellos, ¡Y menos ellos que son tan distintos! Un ciclo escolar más arranca y no deja de tener una fuerte carga de expectativas e insertidumbre. Inicio con mi cuerpo cansado por un campamento, literalmente molido, pero lleno de emoción, eso me es suficiente. Ya paso el primer año de experiencia, tan lleno de todo lo que ya no está, sólo queda algo más valioso que mis quincenas, el duelo-alegría por la ausencia que se llena con bellos recuerdos, que como siempre, no sabes hasta que punto reflejan la realidad pasada y hasta dónde son invesiones de mi imaginación, me satisface pensar que son las dos cosas. El primer grupo de tercer año ya no está con nosotros, pero me alegro que continúen su camino allá donde sus decisiones los han llevado. Confío que pudimos enseñarlos a aprender, ya otros los acompaña...

Me gusta caminar Tijuana con los audifonos en mis oídos, la música me pinta diferentes las calles y banquetas, hace resaltar los detalles, los absurdos, los olvidos, y le da significado a los baches. No sé, la compañía de Vivaldi, Mozart, Beethoven, Bond, Era o Pink Floyd hacen ameno andar las banquetas.

El título es definitivamente muy pomposo para el contenido, así lo pienso, quizá alguno de ustedes me podrá desmentir, no lo sé, ocurrirá como la mayoría de las veces, guardarán silencio... Pero ahora que "me dedico enseñar a enseñar historia" a adolescentes no puedo dejar de pensar que la teoría se reajusta a la práctica, incluso llego a pensar que comprendo mejor algunos detalles de mis clases de teoría en la universidad. Pareciera que regresé del mundo de las ideas como quien se despierta un buen día de un plácido sueño, la verdad, tenía razón aquel doctor español que Pedro y yo conocimos y admiramos en Ciudad Juárez hace ya dos años: "Los historiadores somos un pequeño tornillito en la maquinaria", recuerdo con suma lucidez sus palabras en su natal acento. ¿Qué es la historia para un estudiante en secundaria? ¡Fechas! ¿Qué es lo más importante para dedicarme a enseñar? ¿Cómo hacerlo? ¿Qué espero? Pregunta tras pregunta me martilla la mente como gota de agua tic,...

Aprendí el lenguaje de la serpiente, el rostro de piedra indígena, mi abuela, a aplicar mis manos al trabajo como mi padre, que los detalles siempre son importantes, según mi madre. Y del Nazareno amor y compasión, en una palabra: perdón y saber que es necesario también darlo. De mis maestros a leer y escribir el tiempo, de los amigos a escuchar y de todos los libros a valorar las ideas. Feui un niño feliz, un adolescente inquieto y soñador, enamoradizo. Me formé entre amigos, buenos recuerdos, muchos perros, trabajos, sábados en el parque domingos en la iglesia, las mesas de los sobreruedas en las calles los martes y jueves de regreso de la escuela. "No hay nada que no haya quedado fuera del control", me dijo Jesús cuando me abrazó. Por eso ahora vivo y aquí estoy, por él, por conocerle. Me gusta caminar, sigo soñando, escribiendo... ... andando, pues el acto de la escritura es sencillamente eso, dejar huellas de nuestra existencia...

Un escritorio al parecer consultado... ... o al menos leído, por gusto o equivocación, pero leído... resulta que Blogger tiene la opción, para los administradores de un blog, de "Estadísticas", un espacio donde presentan gráficas acerca de las visitas a tu blog, el público que te lee, desglozado por países, con opción a verlo por día, semana, mes y ahora, es todo un centro de operaciones. Curioso, como tal parece que soy, lo consulto de vez en vez, no sé si lo hago esperando contar con un cibernauta del otro lado del mundo leyéndome o para ver elevarse la gráfica de las visitas. Ahora dejo los resultados aquí para que todos sean testigos, no miento. Visitas del último mes por países: México 204 Estados Unidos 39 Países Bajos 31 Argentina 11 Costa Rica 10 Colombia 9 España 9 Puerto Rico 8 Rusia 7 Ecuador 6 El resultado es interesante, apenas puedo justificar una visita de Costa Rica, el resto, las ignoro, aunque sé que en Rusia debe de existir alguien interesado ya...

¿Qué ciudad es esta que camino ? Estoy sentado a la mesa, en bancas color rojo tapizadas de vinil, los dueños del negocio son chinos, los meseros, con orgullo y dignidad, mexicanos: ¡Bienvenido a Tijuana! A poco menos de mil pasos me detendrá, si pretendo continuar, una fría malla inconmovible y los helicópteros a la distancia me avisan que si la cruzo me convierto en peligro, en un agente patógeno para otro. ¿Yo? Que ahora estoy sentado esperando que mi paisano me tome la orden y un cocinero extranjero me cocine algo que es más brocoli que pollo -el mundo es injusto-. Aunque todavía dudo que esa carne, que ahora veo en mi plato haya hecho en vida "pio, pio" o haya tenido por primera habitación un delicioso huevo. Interrumpen mi aperitivo una mirada azul y fría, mis vecinos de mesa hablan inglés, sobre trabajo y amigos, según alcancé a escuchar y entender, yo que no hablo esa lengua. Mientras como, sigo pensando en el café que me aguarda, en mis versos postergados, en mi trab...

A mí Dios no me dio “grandes dones” (más guapo, más listo, más fuerte, más dedicado, más culto, más…), no sé, tal vez no me los dio porque no quiere que sea un “gran hombre”, sino solo un hombre, un buen hombre, y para eso me llamó a conocer a su Hijo. Con el fin de aprender lo que eso realmente significa, dejar las cosas que están de más y caminar junto a él por las veredas que él me guíe… su gracia en mí supera todas mis deficiencias y flaquezas, y su amor me llena de sus cualidades y en el camino me lleno de gozo al ver que mi sombra proyectada en el camino es igual a la de Jesús, ¡entonces sé que soy pleno! …pero después de todo el Señor tiene misericordia, ¿no es así? Por eso me obsequió su Palabra para el camino, un poco de curiosidad, gusto por la fotografía y las letras…

He sido crucificado con Cristo, y ya no vivo yo sino que Cristo vive en mí. Lo que ahora vivo en el cuerpo, lo vivo por la fe en el Hijo de Dios, quien me amó y dio su vida por mí. Con Cristo he sido crucificado, y ya no soy yo el que vive, sino que Cristo vive en mí; y la vida que ahora vivo en la carne, la vivo por fe en el Hijo de Dios, el cual me amó y se entregó a sí mismo por mí. Con Cristo estoy juntamente crucificado, y ya no vivo yo, mas vive Cristo en mí; y lo que ahora vivo en la carne, lo vivo en la fe del Hijo de Dios, el cual me amó y se entregó a sí mismo por mí. Con Cristo estoy juntamente crucificado, y vivo, no ya yo, mas vive Cristo en mí: y lo que ahora vivo en la carne, lo vivo en la fe del Hijo de Dios, el cual me amó, y se entregó á sí mismo por mí. χριστω συνεσταυρωμαι ζω δε ουκετι εγω ζη δε εν εμοι χριστος ο δε νυν ζω εν σαρκι εν πιστει ζω τη του υιου του θεου του αγαπησαντος με και παραδοντος εαυτον υπερ εμου

…un par de hilos de plata cuelgan de mis cabellos; la materialización de la acción del tiempo en un punto finito de la eternidad: yo…

...mis días de estudinate en la UABC. La tan predicaba interdisciplinaridad me alcanzó en mi última hora del último semestre de clases como estudiante de licenciatura, sentado en frente a una Mac guardando clips de video para un documental llamado TIJUANA INDÍGENA. Salí, de la ahora Facultad de Humanidades, solo, envuelto en una atomósfera mística, escuchando el sonido de mis pasos en el vacío y la música a lo lejos que provenía de la banda contratada por los que hasta ayer fueron mis vecinos en la Facultad de Administración y Contaduría y el mariachi de los vecinos de Turismo y Mercadotecnia. No hubo amigos de quienes despedirse, ni profesores a quienes saludar, fue un recuerdo de la primera experiencia en la universidad, como el primer día en el que s olo llegué sin estar muy seguro de qué encontrar y solo me fui no muy seguro de lo que iba a hacer pero contento por iniciarlo; en esta ocasión me fui solo no muy seguro de qué hacer con lo que encontré, contento por lo que hice y aún f...

Entretenido entre letras y con palabras, alentado en las palabras, con la Palabra que es acción y desde el principio, el Logos hecho carne. Hablas y escucho, mi oído se deleita en tu instrucción y mi alma encuentra paz con tu correción, porque desaría la vida, resignifica la cotidianidad, lo mismo das esperanza con tu voz que insertidumbre con tu silencio. Entre poetas de versos secos y cantados, con la melodía de la guitarra o el suave peculiar sonido de su voz, entre un Sabines acompañado de un Drexler, comiendo con un señor Guerra y bebiendo una copa con Serrat o Delgadillo, iniciando una de esas buenas conversaciones con Pacheco o Mistral, así paso este día frente al mar, sentado sin nada en mi mente que no seas tú. Esperando puntual tu cita, tu abrazo, tu caricia, tu promesa de volvernos a encontrar en un lugar extraño y cotidiano. El día transcurre entre la experiencia hecha poesía, con la sensibilidad a flor de piel, con la canción que hace llorar, con las noticias que dejan ese...

Haré un resumen de dos semanas… Destruir. Desgarrar, Sangrar, Llorar, Acabar, Sobornar, Defraudar, Mentir, Secuestrar, Burlar, Violar, Asesinar, Matar… Cuando en las jardineras pululan los violadores Y los niños tienen niños, La canción llega al final, se acabaron los acodes, Tan sólo hay grandes vacios, no hay sueños En los cuales haya espacio para colarse. Y en estos tiempos guardé silenció porque preferí escuchar, Pero los gritos de dolor lastimaron mis oídos Y no puede mantenerme indiferente ante todo lo que se necesita sanar. Como manto gris y pesado, el dolor del ser humano me cobijó, Y lloré al sentir su calor… Apartó mis ojos del cielo y golpeó mi pecho para no poderme levantar. Cuando la negligencia y el soborno vale más que la vida de infantes, Poco tiempo falta para lastimar las cosas más preciosas de la vida. No hay espacio para el tren de sobrevivir, se va y deja atrás a miles, El asesino corta los boletos y parte la carne...

Hoy me he despertado contento, procuro hacerlo diario, como cumpliendo indicaciones médicas, por designio y voluntad propia. Pienso que la perspectiva con la que se ven los problemas de la cotidianidad no debería convertirse en la capa y máscara para vivirla. Si bien me canso, me desvelo, me pongo triste y me duermo en la biblioteca y sala de lectura de la uni, siempre hay pequeñas o grandes cosas que te alegran y motivan a seguir. Un msn en el celular que dice "hola, todo bien, gracias",... un correo electrónico, un "abrazo virtual"... una conversación veloz en el msn.... convivir en los pasillos de la escuela con personas extrañas que se han vuelto conocidos y amigos en estos cuator años de caminar y coquetear con esta musa que se llama Clío. Hoy hay dos cosas que me alegraron mucho, leer un discurso que revela y da testimonio de un hombre que yo desconocía y de quien tenía otra idea..... ... no sé, me llena de gratitud y me obliga a pedir perdón por prejuzgar... ...

Tus ojos claros son el libro más interesante que jamás he leído y el mar inquieto que tanto admiro y temo, por no saber si sobreviviría navegando en ellos. Son la empresa de conquista imposible, pues ellos no se conquistan, se conocen, se aprecian en tus alegrías, se disfrutan en tu belleza, por el simple hecho de no poder poseerlos, porque no son cosas materiales que pertenecen a un dueño, ni mercancías para cambiarlas por nada, son tuyos y de nadie más, por eso me gustan, son ventanas que nos dejan verte en tus alegrías, cansancios, miedos y esperanzas; vivo reflejo de quien tú eres, ventana por done irradias compasión y espejo para los que nadie querer ver, son tesoro y son muy tuyos, son de color gafé y muy tuyos, son tan inquietos que pocas veces permanecen viendo el mismo sitio, son fuertes y con la capacidad de ver los sueños y el camino para llegar a ellos. Tus ojos son ternura condensada en dos pequeñas gotas de agua acaramelada, que brillan por la vida con inocencia d...

Te pienso y no te entiendo, se me dificultó un poco, hablabamos de cosas distintas, no había consenso. No pienso y quiero entenderlo, más resulta que pareciera que hablamos diferentes lenguas, no lo entiendo. Hay palabras, lo sé, el lenguaje como sistema lo construimos, pertenece a un tiempo y un contexto específico, que es el mismo en el que responde. Cómo entender un "sí" en una lengua que no es la mía, acaso no hay algo dentro del hombre que le es común y le permita comunicarse.... El lenguaje no lo es todo, pues el mudo quedaría descartado y el ciego no sería contado, mis palabras, las que plasmo en piedra, papiro, pergamino, papel o en una hoja virtual en Internet son signos que relacionamos con sonidos y que en una cultura específica quieren decir lo mismo pero que tal vez no perdurarán más allá de nuestro tiempo. No me puedes decir que no hay consenso si no entiendo ni comprendo el sonido del "alfa". La música es lenguaje, el silencio es conversación, la his...

No me siento bien, tal vez no lo estoy, me siento cansado, desanimado, sorprendido, dolido. Algunas veces no lo demuestro, en un tiempo fui buen actor; me escondía, sufría en silencio y solo, ya no acostumbro a hacerlo, auque lo pienso. Pero no quiero hacerlo. Porque es como tirarse a un abandono de silencio, prefuero expresarlo -como ahora-, con gestos, miradas, silencios y ausencias. Ha conversaciones que te cambian, temas que te llegan por sorpresa y quebrantan, otros que te cuesta trabajo dejarlos ir. No quiero silencios Dios, quiero escuchar tus palabras que me sorprenden y colocan en una realidad, que si bien duele da esperanza, amor y fe en ti, para poderla resistir y vivirla, disfrutando del calor del hogar en donde se encuentra paz, pero no la paz de ausencia de dolor y guerra, sino una paz que conforta, alienta y da gozo. Hoy a pesar de mi, fue un buen día, la búsqueda y la ironía del otro me hizo recordarte y reorientarme. Lo pensé y lo sigo pensando, todavía no cambio ni me...

Caminaba lento, calzaba zapatos negros, gruesos y pesados, que no le dejaban dar largos pasos, por eso pedía las clases en la planta baja, para no sufrir en los escalones. Era chaparrito, canoso y con lentes gruesos, de mirada perdida, extraviada; gritaba para ser escuchado lo que él consideraba la verdad, era grosero, no le importaba "per Baco, per Baco", decía sin cesar, que en español no es más que un "por Baco, por Baco", sabía latín, era exseminarista. Su nombre Lorenzo, pero nadie lo recordará así, se autodenominaba "Tojo", porque prefería ponerse el mismo un apodo, y era versátil, podía ser el nombre de un admirante japones de la segunda guerra mundial o un diminutivo de lo que el consideraba un "tojodido". Era anciano, o lo es, no se si vive. Al menos lo respetabamos, era el único que se sentaba en las bancas del pasillo a platicar, nos sacaba de ondas, nos gustaba con el platicar. Sentado al lado de una muchacha le preguntaba: Tienes no...